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Trois 
enfants 

et la mer
Je vois trois enfants âgés de 5 à 10 ans. Le plus petit muni d’une 
trottinette se presse, s’essouffle pour suivre les foulées des deux 
grands. Il ne fait pas très beau le ciel est gris, les manteaux sont 
gonflés par une multitude de couches. L’aire est vif, iodé, et 
s’engouffre dans les moindres recoins. Il remplit les poumons et 
donne une légère sensation de vertige.
Les enfants sont impatients, euphoriques, courent et sautent 
sur tous ce qu’ils trouvent. La frustration scolaire de la semaine, 
mêlée à une densité atmosphérique chargée en ions, leur 
donne une respiration plus efficace, des performances sportives 
améliorées au même rythme que leur humeur, leur tonus et 



R

É

C

I

T

D
‘

E

X

P

É

R

I

E

N

C

E

5

leur concentration. Je leur prédis un sommeil réparateur et une 
vulnérabilité au stress infime. Mais pour le moment place à la 
frénésie.
Ils connaissent les lieux, les dunes de sable sont depuis 
longtemps déjà leur espace d’expérimentation, de parcours et 
de refuge. Des restes de béton armé, formes lisses et rongées 
par les marées, sont échoués sur la plage. Ruines d’une histoire 
qu’ils ne connaissent pas encore mais qu’ils s’approprient pour 
y créer la leur. Les plans inclinés sont gravis par les grands, 
dévalés sur les fesses par le plus petit. Le sable volatil agité par 
le vent vient piquer les joues et craquer sous les dents.

La plage est pour eux un espace sans limites, où leurs envies de 
création sont assouvies autant que celle de destructions. Tout ce 
qui y est construit est éphémère.
Les voilà tous les trois à bout de souffle, des galets dans les 
mains, face à la mer. Ils regardent tous dans la même direction, 
esquissent des mouvements de balancier au rythme des 
vagues.
Le petit commence à se rapprocher de l’eau puis s’arrête. Il 
laisse la pointe de ses chaussures effleurer l’allonge des vagues. 
Il regarde l’écume et s’agenouille pour écouter la mousse 
crépiter sur le sable.

	 PLAFF!!

Sans prévenir une gerbe d’eau vient lui monter à la figure, le 
faisant tomber à la renverse. Les deux grands dans leur subtile 
mesquinerie avaient cherché les cailloux les plus performants 
pour pouvoir créer la plus belle éclaboussure. Amusés que leur 
stratégie réussie et ayant prit le goût aux explosions aqueuses, 
ils continueraient de jeter le plus loin possible ces pierres. Sans 
aucun but ni cible à part l’horizon, seule ligne à dépasser pour 
gagner.
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Pris dans leur fougue de toucher cette ligne, ils négligèrent 
celles à leurs pieds. Ce qui leur coûta une paire de chaussettes 
mouillées jusqu’aux chevilles.
Leurs réflexes face aux représailles de l’océan, qui lui, en avait 
marre de se prendre des cailloux sur le dos, ne sont pas assez 
rapides. Cela peut être en raison de leurs derniers combats qui 
ont absorbé leur énergie ou du manque de stabilité dans le 
sable. 
Leur attention se focalisa sur cette nouvelle ligne, véritable 
monstre mangeur de chaussures. Ils se prirent à jouer avec cette 
limite, narguant ce rythme incessant qui ne parvenait pas à les 
toucher. Trop prévisible.
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Archive vidéo
Capture d’écran, 

1998
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L’ÉVEIL DE 
L ’ Œ I L 
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L’ÉVEIL DE 
L ’ Œ I L 

-LA GENÈSE-
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Il y a un commencement, un élément déclencheur qui vient forger les 
prémisses d’une réflexion. Pour ma part, il s’agit du territoire dans 
lequel j’ai évolué. Un espace qui m’a forgé et qui a su éveiller mon corps 
et mon esprit. Ce développement est ce que j’appelle, l’éveil de l’œil. 
J’aborde mes recherches avec une méthodologie heuristique. J’explore 
la question à travers mon expérience et mon vécu, pour ensuite la 
comprendre, la clarifier et conceptualiser les découvertes faites lors 
de cette expérience. J’articule ainsi mes découvertes afin de pouvoir 
les communiquer et offrir un regard sur ce qui nous entoure. Je me 
suis découvert comme «homme spectateur», lié au territoire, nous 
développons notre regard. Ici je suis confronté à une impuissance face 
aux éléments naturels ce qui m’oriente vers la contemplation. Le rapport 
que je construis avec mon environnement éveil un questionnement sur 
l’impact qu’il peut avoir sur l’homme et sur sa représentation.  
Puis, je me suis placé comme «homme acteur», en m’affirmant grâce 
à une pratique. Il s’agit du sport de glisse, cette discipline m’a permis 
de découvrir une philosophie de vie, un esthétisme mais aussi de 
m’exprimer, affirmer mon corps et créer un lien tactile avec les différentes 
surfaces. Grâce à cet outil (Surf, Skate, Snow), je peux comprendre les 
caractéristiques de chaque surface que j’exploite, ses variations, sa 
formation, allant de l’océan et ses vagues aux architectures inclinées 
et bétonnés. 
La mise en relation de la vision et du touché m’oriente et me permette 
d’atteindre «l’homme réflexif». En exécutant un retour sur soi, sur sa 
pensée, cela permet une prise de conscience et un examen approfondi de 
sa propre démarche et ainsi saisir sa perception. Ma pratique artistique 
et le monde de l’art m’apparaissent comme étant des endroits pouvant 
accueillir toute cette expérience accumulée. Je cherche aujourd’hui à 
conceptualiser mon regard, mes questionnements pour ainsi les offrir 
dans un autre langage.



Falaises de la Hague
Le Landemer,

1985 



15

TERRITOIRE
-L’homme spectateur-

Je parle d’un territoire spécifique auquel j’appartiens, dans lequel j’ai forgé mon 
regard, mes racines et ma culture. La proximité que j’ai eu avec les éléments 
naturels, et plus précisément de la dualité entre Mer et Terre, m’a permis d’y voir 
toutes leurs supériorités face à l’homme. Une présence que je pourrais rapprocher 
de divine. Je suis né dans la campagne, dans un monde agricole qui a su me 
transmettre l’amour de la nature et de la terre. Le territoire, la région dans laquelle 
j’ai grandi est une péninsule dans le département de la Manche, situé au Nord-
Ouest de la France. Ce territoire est une avancée de roches dans la mer, battues 
par les vents et les marées. Grandir face à l’océan m’a donné la possibilité d’ouvrir 
mon imagination, j’ai vécu dans une liberté de contemplation totale. Ou le paysage 
se livrait à moi dans sa forme la plus «brute» et «pure», où le contacte avec les 
éléments se fait naturellement et simplement.
La notion «d’homme spectateur» apparaît en résonance à cette expérience. Il s’agit 
d’un positionnement face au monde qui se dévoile et de la relation intime que 
l’individu crée avec son environnement. Cette relation passe par l’apprentissage 
de nos sens, la vue est fondamentale pour l’observation cependant l’ensemble des 
sens doivent être mis à contribution pour se laisser envahir pleinement.
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J’ai toujours était fasciné par l’océan, par ce monde qui s’étend à perte de vue, 
la sérénité qu’il dégage mais également effrayé par sa force, son obscurité 
impénétrable et le tourment qui l’accompagne. L’océan a toujours était une source 
d’inspiration, de légendes et de fantasmes. Il nous offre l’horizon sans obstacle, 
l’image d’un ailleurs. Je reste fasciné par ce rapport à l’océan, par sa profondeur qui 
nous repousse autant qu’elle nous attire.

Tous étaient si affolés par l’image de la terre 
absente, qu’ils auraient, je crois, mangé de l’herbe 
avec plus d’enthousiasme que les bêtes. Enfin un 
rivage fut signalé; et nous vîmes, en approchant 
que c’était une terre magnifique, éblouissante.(…) 
Aussitôt chacun fut joyeux, chacun abdiqua sa 
mauvaise humer. Toutes les querelles furent 
oubliées, tous les torts réciproques pardonnés; 
les duels convenus furent rayés de la mémoire, 
et les rancunes s’envolèrent comme des fumées. 
Moi seul j’étais triste, inconcevablement triste. 
Semblable à un prêtre à qui on arracherait sa 
divinité, je ne pouvais, sans une navrante amertume, 
me détacher de cette mer si monstrueusement 
séduisante, de cette merci infiniment variée dans 
son effrayante simplicité, et qui semble contenir 
en elle et représenter par ses jeux, ses allures, ses 
colères et ses sourires, les humeurs, les agonies 
et les extases de toutes les âmes qui ont vécu, qui 
vivent et qui vivront !
En disant adieu à cette incomparable beauté, je me 
sentais abattu jusqu’à la mort; et c’est pourquoi, 
quand chacun de mes compagnons dit: «Enfin ! «je 
ne pus crier que «Déjà !». 

Baudelaire
«Le spleen de Paris»

Déjà! p97-98

Lithographie, 2015
57x76cm
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Je me suis souvent reconnu en elle, comme si mes émotions étaient absorbées et 
renvoyées dans cette immensité sous différentes formes, le calme plat, les reflets 
du soleil sur l’eau, le rythme des vagues, la marée qui remonte, les rouleaux qui 
s’écrasent et laissent derrière eux un lit d’écume blanche, les remous sereins et 
tourmentés semblants parler de quelques âmes enfouies dans les profondeurs.
Ses multiples facettes, aussi changeantes que l’esprit humain, me permettent 
de prendre du recul, comme s’il m’était possible de m’observer. On y guérit nos 
blessures. Elles forcent le spectateur à l’humilité. On ne s’amuse pas avec l’océan, 
il peut vous écraser et vous dévorer. Sa brutalité est dévastatrice et pourtant il 
peut être lumineux, délicat et tendre comme l’homme peut être brutal, mesquin, 
épouvantable et pourtant nous avons cette capacité de tendresse, de chaleur, 
d’empathie et de générosité.
C’est face à tout cela que j’ai compris et accepté que chaque chose a son équilibre 
et que sur cet équilibre les deux opposés sont autant importants pour ressentir 
pleinement les choses comme ici la sérénité et le tourment. Dans un sens, la 
montagne et la mer sont identiques, la montagne s’élève avec le choc des plaques 
tectoniques puis retombent avec l’érosion. Semblable aux vagues qui lèvent et 
s’écroulent. Elles existent sur des échelles de temps différentes, rien de plus.
La présence de l’homme sur la terre, le met dans une position de spectateur 
face au choc de l’élément eau. C’est ce sentiment d’impuissance qui me fascine, 
considérer la nature comme «divine», c’est-à-dire supérieure en tout point par 
rapport à l’homme. Mais la nature de l’homme est de comprendre les choses pour 
ensuite les maîtriser. L’homme voue un culte aux forces créatrices et supérieures 
mais il a également besoin de s’en affranchir, de les comprendre.

DOUBLE PAGE:
«Les Broyés/ Les Divisés», 2015

Gravure sur bois
86x44cm

«J’ai vu les montagnes comme les vagues 
s’écrouler», 2016
Gravure sur bois, Acrylique sur toile
70x 100 cm
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PRATIQUE
-L’homme acteur-

Le passage à «l’homme acteur» met en évidence l’évolution de mon observation, 
par une analyse basée sur le corps dans l’espace. Cette transition se fait par le biais 
de la pratique du sport de glisse, considérée comme étant plus qu’un simple sport 
mais comme une philosophie de vie ou se mélange différentes cultures (musical, 
plastique…) dirigées par une énergie repoussant les limites du corps et de l’esprit.

La rencontre avec cette pratique m’a amené à étudier le paysage urbain, 
l’architecture (ruine, béton, plan incliné, …) mais aussi à développer mon esprit 
critique sur la société. Cela m’a permis d’exprimer mes émotions différemment, 
de créer un contact avec les différentes surfaces. J’y ai découvert une culture de 
l’image liée aux médias et à la culture populaire.
Ce sport est une forme de développement personnel, les défis sont constants et 
obligent à utiliser l’esprit pour vaincre la matière. Il s’en dégage une sensation de 
liberté qui rapidement peut se transformer en obsession tenace. La glisse produit 
une sensation de vertige qui nous donne, l’espace d’un instant, la possibilité de 
détruire la stabilité de la perception. 



Les skaters par leur nature même, sont une guérilla 
urbaine. Ils font un usage quotidien de la charge 
et des structures technologique que leur offre 
le développement d’une ville, de mille manières 
que les architectes originaux ne pourraient rêver. 
Vous tracez des lignes lorsque vous roulez, vous 
appartenez à une certaine structure cognitive du 
skateboard. Vous êtes constamment entrain de 
redéfinir ce que sera votre trajectoire, vos objectifs. 
Vous prenez des décisions conscientes et ce sont 

des décisions esthétiques. 
Donc, je pense que le reste du monde de l’art vient 
naturellement aux (skateboarders). Deux cents ans 
de technologies Américaine a involontairement créé 
une aire de ciment massive, au potentiel illimité. 
Mais ce ne sont que des esprits de 11 ans qui ont su 
voir ce potentiel. Nous parlons d’attitude, la capacité 
de faire face à un ensemble de circonstances 
prédéterminés et d’en extraire ce que vous voulez 
et jeter le reste. Le plus illégal ils le font, le plus 

attrayant ils le deviennent.

Craig Stecyk
«SkateBoarder Magazine«Vol. 2, No. 2 Fall 1975
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Cette sensation provoque une paralysie et développe une fureur aveugle, le but 
étant de maîtriser ce vertige. On ne peut jouir du vertige que par la maitrise du 
frisson. La passion moderne pour le risque, le choc s’enracine dans un contexte de 
crise du sens. En prenant le risque de mourir ou de se blesser, tout en se donnant 
les possibilités de s’en sortir, l’individu se prouve la valeur de son existence.
La vitesse procure une griserie favorisant un sentiment d’exaltation, 
d’autosatisfaction, un relâchement des instances de contrôle du Moi. Un instant, 
elle donne le sentiment de s’appartenir, de maîtriser ses choix, loin du rythme et du 
stress des sociétés contemporaines. Cette pratique de la glisse fait appel à un état 
d’équilibre où chaque force en action agit de manière égale et garde le corps dans un 
état de repos qui peut être précaire. Cette notion d’équilibre contient deux opposés 
qui s’accordent sur un point central et cela dans une sorte d’interdépendance. Je 
considère chaque chose que je perçois mais également que je ressens, que ce 
soit physiquement ou psychologiquement, comme étant régis par cette notion 
d’équilibre. Il s’agit d’une régulation des forces et d’une compréhension d’un tout, 
car pour obtenir cet équilibre, il faut connaitre et comprendre ce qui le forme. 
Lorsque je suis face à l’océan je perçois sa force qui vient se confronter à une 
seconde, celle de la terre. 
Ces deux puissances s’affrontent dans une lutte infinie, laissant une zone marquée 
par leur impact et en perpétuelle évolution. Cet équilibre des forces est également 
perceptible dans nos émotions. Lorsque le tourment s’éveille au plus profond de 
nous et entre en conflit avec une sérénité déjà en place, une oscillation émotionnelle 
s’exerce sur notre esprit.

L’expérience accumulée durant notre vie nous permet de développer notre 
perception. Cet apport phénoménologique donne une importance particulière au 
sens du toucher, le fait de déployer des sens autres que celui de la vue permet de 
découvrir différentes facettes de notre espace. Ce rapport tactile de perception, 
nous permet d’appréhender l’espace dans sa totalité. La perception de notre monde 
ne peut se faire uniquement par la vue, elle demande également un rapport direct, 
un contact physique, un rapprochement avec la chose perçu.
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V I S I O N
-L’homme réflexif-

La peinture est pour moi le moyen, par la création d’image, de faire passer des 
émotions, de traduire mon rapport au monde. Ce médium me permet de créer et 
d’exprimer le rapport que j’entretiens avec ma génération et mon environnement.
Le regard contemplatif que j’ai développé, c’est révélé être proche de celui apporté 
par les peintres de la période Romantique (1770-1850). Proche de la nature et 
questionnant la place de l’homme, le romantisme promeut le sentimentalisme, 
le drame, le désordre et l’exaltation, la couleur et la touche. Cependant, je suis 
également né à une époque où les écrans sont partout et dans lequel défilent, 
devant nos yeux et dans un flux incessant, des images. Des images qui peuvent 
faire le tour du monde en un clic et être disponibles en permanence. Nous disposons 
de nombreux dispositifs techniques d’enregistrements, de reproductions qui ont 
bouleversé la pratique de la peinture.
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L’expérience est le moteur de ma réflexion. Le fait de percevoir les choses m’amène 
à essayer de les comprendre, les retranscrire pour en révéler les facettes invisibles 
ou accentuer l’atmosphère, l’aura que j’y perçois. Mais pour cela, il faut passer 
par un apprentissage comme je l’évoquais précédemment, l’expérience de la vue 
amène à celle du toucher qui conduit à la pensée et à la compréhension.
Condillac parle de ce rapport au sens et à la réflexion dans «Le traité des sensations 
«datant de 1754. Il nous donne l’exemple de l’aveugle recouvrant la vue, à laquelle 
la jouissance de ce spectacle, du mélange de la lumière et de la couleur produite 
dans toute la nature ne lui est toujours pas accessible. Il s’agit là, de nouvelles 
sensations qu’il éprouve et seule la réflexion peut le lui faire découvrir et lui en 
donner la véritable jouissance. Il nous donne également l’image d’un tableau sur 
lequel nos yeux seraient fixés. Lorsque nous le voyons tout entier, nous ne pouvons 
pas encore nous former une idée déterminée. Pour cela, nous sommes obligés d’en 
considérer toutes les parties, les unes après les autres. Pour comprendre le sujet 
qui se présente face à nous, il nous faut passer par un ensemble d’expériences. 
Chacune d’elles, nous permet de saisir une facette de cet objet, en nous sensibilisant 
à différents modes de perception pour ainsi créer et enrichir notre réflexion. En 
rapportant cette analyse à ce que je développais plus haut. Pour atteindre l’éveil de 
l’œil, comprendre ce que je perçois, je me suis confronté à l’expérience du territoire 
qui a mis en exergue le sens de la vue et la profondeur du paysage. Mêlant cette 
expérience à celle du contact direct, grâce à ma pratique de la glisse, y intégra 
le sens du toucher. Tout cet apprentissage me donne accès à une perception de 
l’espace et au développement de la notion «d’homme réflexif». Ce terme évoque 
une prise de conscience, un désir de compréhension et d’explication. Je conçois 
l’art comme un renouvellement perpétuel, une évolution, un enseignement de ce 
qui s’est passé pour créer à nouveau sans jamais atteindre de but ultime.
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Quand une inquiétude passe, comme ombre ou 
lumière de nuage, sur vos mains et sur votre faire, 
vous devez penser que quelque chose se fait en 
vous, que la vie ne vous a pas oublié, qu’elle vous 
tient dans sa mains à elle et ne vous abandonnera 
pas. Pourquoi voulez-vous exclure de votre vie 
souffrances, inquiétudes, pesantes mélancolies, 
dont vous ignorez l’œuvre en vous? Pourquoi 
vous persécutez vous-même avec cette question: 
D’où vient tout cela, où va tout cela? 
Vous savez bien que vous êtes évolution et que 
vous ne désirez rien tant vous-même que de vous 
transformer.

Rainer Maria Rilke,
 «Lettres à un jeune poète», p62.
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La Guyane
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973, premiers pas en Amérique du Sud, deuxième plus 
grande région de France et seconde la moins peuplée. 98% 
du territoire est couvert d’une forêt équatoriale, le poumon 
de la planète, la forêt Amazonienne. Elle n’est pas vraiment 
considérée comme étant une destination touristique mais 
plutôt comme un territoire sauvage propice aux aventures les 
plus immersives . Si j’ai eu l’occasion d’aller la bas c’est parce 
que mon grand frère y a vécu plus de 3 ans.

Le climat équatorial humide offre une chaleur moyenne de 25 
degrés et les précipitations annuelles déverse près de 3m d’eau 
par an. La forêt guyanaise est une forêt primaire qui contient 
une extraordinaire biodiversité qui reste extrêmement fragile. 
C’est une terre de mythe et de légende, son histoire est sombre 
et reste inscrite sur les murs des villes. On peut y ressentir une 
certaine souffrance liée au passé colonial, à l’esclavagisme ou 
encore à la ruée vers l’or encore présente dans les esprits. Mais 
ce qui reflète bien la rudesse de cette région, c’est lorsque vous 
parcourez les ruines des îles du diable et du Salut, célèbres 
pour avoir accueilli le capitaine Alfred Dreyfus ou encore le 
légendaire Papillon, où la végétation reprend ses droits avec 
une telle force et rapidité que l’on croirait y voir figé dans 
l’écorce des arbres qui ont poussés 
au milieu des cellules, les corps et 
esprits des bagnards meurtris par 
l’horreur quotidienne.

Nous sommes ici bien loin des 
paysages paradisiaques des cartes 
postales où les plages blanches 
au sable fin côtoient une mer 
transparente aux reflets turquoise. Ici le sable est sombre 
presque noir, venant du cœur de l’amazone par ses multiples 
fleuves chargés de vase, colorant les eaux d’un marron épais et 
inquiétant. 
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Cependant le contact avec un paysage si hostile fait émerger 
un sentiment primitif, éveillant l’instinct, une soif de découverte 
où le corps se confronte à une nature profonde capable de le 
digérer. La Guyane offre des expériences 
uniques grâce à une proximité avec une 
nature souveraine. Un territoire rempli 
d’une pureté brute.

Je me souviens d’une expérience 
marquante par son paroxysme. Nous 
étions partis plusieurs jours en trek dans 
la forêt pour atteindre le site des «savanes 
roches». À plus de deux heures de route de 
la première ville, suivie d’une randonnée 
d’une après-midi, nous nous enfonçons 
de plus en plus profond dans une forêt où 
tout y est sur-dimensionné. Accueillis par un 
arbre aux feuilles rose, qui illumine, dans un 
contraste d’une végétation verte, le chemin 
menant à notre campement. Une fois au 
sommet des roches, une vue panoramique 
se déploie devant nous, dominant toute 
la canopée Guyanaise, au cœur d’une 
nature indomptable. Cette vue nous offre 
le spectacle d’un phénomène fascinant, la 
formation de nuages. Les nuages s’extirpent 
de l’épaisseur de la forêt dans un mouvement plein de douceur. 
Il s’agit d’un processus d’évapotranspiration, un transfert d’eau 
vers l’atmosphère par l’évaporation au niveau du sol et par la 
transpiration des plantes. L’eau du sol et l’eau interceptée par 
la canopée passent progressivement de l’état liquide à l’état 
gazeux, faisant éclore de la cime des arbres une portée de 
nuages.
Notre campement se résume à une série de hamacs fixés 
aux arbres puis recouverts d’une légère toile alvéolée 
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antimoustique. Cet abri rudimentaire est appelé «carbet», 
simple assemblage de bois sans mur, typique des cultures 
amérindiennes, nous offre une proximité constante avec 

l’environnement. Le paysage est à couper 
le souffle, sans défense rien ne peut nous 
atteindre. La nature se montre dans toute 
sa générosité, envolée de couples d’Ara au 
plumage vivement coloré sur fond de coucher 
de soleil. Le crépuscule, la nuit tombe et nous 
emmène dans un nouvel univers. Ici pas de 
pollution lumineuse, nous entrons dans les 
abysses ponctués de lueurs étoilés. Le noir 
est profond, épais, étouffant, la lueur du feu 
réconforte. La forêt regorge de vie et lorsque 
la cécité arrive avec la nuit, les autres sens sont 
décuplés. L’odorat est pris par un mélange de 
feux de bois et de sueur encore humide. L’ouïe 
est elle en effervescence, une multitude de 
sifflements, de hululements, de cliquetis, mais à 
l’affût du moindre craquement. 
De nouveaux sons se réveillent avec la nuit 
tombée, un hurlement qui glace le sang, 
comme une âme errante en lévitation entre 
les arbres. Des singes hurleurs. «Baboune» 
le hurleur roux, plus facile à entendre qu’à 
apercevoir, il pousse un cri qui résonne jusqu’à 

16 km à la ronde. Un souffle long et puissant semblable à une 
lamentation. À l’époque des premiers conquistadors espagnols, 
ce cri venu du fin fond de la forêt était considéré comme celui 
du diable. Lui seul était, selon eux, capable de glacer le sang de 
ses ennemis de cette façon.
Au lendemain de cette nuit forte en émotions, nous prîmes la 
route du retour, encore bouleversé par tant de découverte et de 
beauté.
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Une fois de retour, sorti de la profondeur de la forêt, un second 
spectacle nous attendait. Cependant d’un tout autre genre, au 
paroxysme le plus total de notre monde. La Guyane est réputée 
pour deux choses. Premièrement, pour son contact direct avec 
la forêt Amazonienne que nous venions d’expérimenter dans 
ce qu’elle a de plus primitif. Et la seconde pour sa position 
géographique privilégiée, proche de l’équateur avec une large 
ouverture sur l’océan. Condition optimale pour la création d’un 
centre spatial. Depuis 1964, la Guyane abrite la porte spatiale 
de l’Europe, situé à Kourou à quelques heures de route de 
Cayenne.
À peine sorti de la forêt, encore dans mes rêves, j’allais assister 
à une démonstration à la pointe de la technologie. Cette 
technologie qui nous permet de quitter la Terre, de sortir de 
l’atmosphère pour rentrer dans un espace de vide et d’infini où 
le temps et l’espace sont totalement bouleversés. Quel choc 
de vivre un tel décalage de réalité. Nous nous sommes alors 
posté sur un point d’observation, attendant le décompte et 
l’envolée fracassante de la fusée. Le lanceur était Ariane, à son 
bord un satellite de communication. Nous étions à plusieurs 
kilomètres de distance mais l’appareil avait toujours l’air aussi 
gigantesque. Périmètre de sécurité aérien, des hélicoptère de 
l’armée effectuaient des rondes au-dessus de nos têtes, dans 
une ambiance à la Apocalypse Now. J’étais déjà impressionné 
par la proximité que j’avais avec ces appareils, le décollage 
s’annonçait bouleversant.
Le décompte se met en route, tout le monde à son appareil 
photo braqué sur le projectile, je retiens mon souffle dans une 
euphorie difficile à maîtriser. 5.4.3.2.1... Décollage…
Un grondement lourd, une déflagration, des vibrations se 
font ressentir jusqu’à nos pieds. La fusée se décroche du sol, 
poussée par une flamme d’une puissance jamais vue, elle 
s’envole, la gravité n’a plus d’impact sur elle. La puissance du 
réacteur et telle que la flamme qui se déploie derrière déplace 
de trois fois la taille de la fusée. Elle illumine le ciel, déchire 
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les nuages et grimpe de plus en plus haut. Tout le monde a le 
regard absorbé par ce spectacle à couper le souffle. 
On ne perçoit maintenant qu’une lueur dans le ciel, on 
m’annonce qu’elle à maintenant quitté notre atmosphère, cela 
aura prit quelques minutes seulement et la voilà en dehors de 
notre monde, dans ce ciel que je regardais hier et par lequel je 
me trouvais comme absorbé.

Après cet enchaînement d’expériences, cette frénésie de réalité 
opposants deux mondes, mon esprit s’est perdu pendant 
plusieurs heures. Prit dans un sentiment d’extase par ce qu’il y a 
de plus intense dans la confrontation des opposés.

Décollage de la fusée Ariane, 
vu du mont Carapa

Guyane
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-La perception du sublime-
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Le «sublime», comment saisir ce sentiment? Est-il seulement un sentiment ou bien 
aussi un critère esthétique? Comment est-il identifiable? À quel moment et par qui? 
Ce concept est autant vague qu’intense et c’est pour ces raisons qu’il me suit depuis 
plusieurs d’années. Je suis, depuis mon enfance, sensible aux questionnements 
qui émergent de cette idée. L’éveil de mon œil s’est fait face aux paysages qui 
en abritent la plus forte intensité. Cependant comment percevoir quelque chose 
qui n’est pas visible mais qui libère une telle force au plus profond de vous? Je 
cherche à situer et comprendre comment le sublime est défini, perçu et comment 
il a évolué. J’aime être confronté à des sensations qui gardent une part de mystère, 
simplement pour avoir à l’esprit que tout n’est pas forcément maîtrisable, ni visible 
au premier regard.

C’est à partir du 18ème siècle et jusqu’aux Romantiques que l’on voit se développer 
un goût esthétique pour la nature sauvage, l’océan, la montagne, la tempête, la 
foudre. Les sentiments que ces récits et ses images suscitent ne sont pas ceux 
de l’harmonie mais ceux de la peur, du dépassement des limites de l’homme, de 
l’informe, de l’incompréhensible ou de l’infini. Ils semblent émerger d’une catégorie 
esthétique à part, celle du «sublime». Le romantisme envisage le paysage comme 
expérience et non comme représentation, le sublime apparaît comme la catégorie 
esthétique privilégiée d’une telle ambition. De nombreux philosophes et théoriciens, 
comme Edmund Burke avec «la recherche philosophique sur l’origine de nos idées 
du sublime et du beau» (1757-1759) et Emmanuel Kant avec «la critique de la 
faculté de juger» (1790), ont tenté de saisir cette sensation bouleversante. 
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La passion causée par le grand et le sublime dans 
la nature, lorsque ces causes agissent le plus 
puissamment, est l’étonnement, et l’étonnement est 
cet état de l’Âme dans lequel tous ses mouvements 
sont suspendus par quelque degrés d’horreur. Alors 
l’esprit est si rempli de son objet, qu’il ne peut en 
admettre un autre, ni par conséquent raisonner 
sur celui qui l’occupe. De là vient le grand pouvoir 
du sublime, qui, bien loin de résulter de nos 
raisonnements, les anticipe, et nous enlève par une 
force irrésistible. L’étonnement, comme je l’ai dit, 
est l’effet du sublime dans son plus haut degrés, les 
effets inférieurs sont l’admiration, la vénération et le 
respect.

Edmund Burke, 
«La Recherche philosophique sur l’origine de nos 
idées du sublime et du beau»
p101-102v

Si le 18e siècle voit le «sublime naturel» se préciser, l’émotion qu’il dégage remonte 
bien plus haut dans l’histoire. Lucrèce poète philosophe latin du 1er siècle av. J.C 
nous offre dans son livre inachevé «de la nature des choses», sous la forme d’un 
long poème passionné décrivant le monde selon les principes d’Épicure, peut être 
la première réflexion sur l’idée du sublime. 
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On voit avec plaisir dans le sein du repos,
Des mortels malheureux lutter contre les flots
On aime à voir de loin deux terribles armées
Dans les champs de la mort au combat animées
Non que le mal d’autrui soit un plaisir si doux
Mais son danger nous plaît quand il est loin de nous.
Heureux qui retiré dans le temple des sages
Voit en paix sous ses pieds se former les orages,
Qui rit en contemplant les mortels insensés
De leur joug volontaire esclaves empressés,
Inquiets, incertains du chemin qu’il faut suivre,
Sans penser, sans jouir, ignorant l’art de vivre,
Dans l’agitation consumant leurs beaux jours,
Poursuivant la fortune, et rampant dans les cours.
Ô vanité de l’homme ! ô faiblesse ! ô misère !

Lucrèce 
«De la nature des choses»,

 Passage dans la traduction de Voltaire
(«Dictionnaire philosophique», art. «curiosité»)
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Pour que le sublime opère, il faut qu’une certaine distance intervienne entre la 
catastrophe, la contemplation du spectacle et le témoin. Cette condition est 
nécessaire pour qu’un plaisir se fasse ressentir. Burke précise que lorsque les 
dangers ou les douleurs sont trop proches, ils ne peuvent donner aucun délice et sont 
simplement terribles, mais à distance et avec certaines modifications, ils peuvent 
être délicieux. Cette distance est redoublée lorsqu’il s’agit d’une représentation, on 
parle ici de «sublime pictural». Une fascination s’exerce sur le spectateur qui ne 
peut arracher son regard de ce spectacle où se mêlent plaisir et effroi.
L’opposition complexe du sublime et du beau est un sujet fondamental dans 
l’histoire de l’art. L’utilisation de la notion de sublime est différente de celle de la 
notion de beauté. Elles se confondent en histoire de l’art car la notion de sublime 
est souvent utilisée pour qualifier ce qui est ressenti comme souverainement 
beau. Pourtant dans l’usage philosophique de la notion de sublime, elle s’oppose 
à l’idée du beau. Ces deux significations évoquant l’une la beauté extrême et 
l’autre la terreur sublime sont capables de provoquer un plaisir immense, mais se 
différencient l’une de l’autre. Cette notion de sublime n’a cessé d’évoluer prenant 
la forme d’une émotion esthétique. Kant atteste dans ses écrits de ce sentiment 
de terreur, de l’expérience de la peur. Il prend comme exemple des rochers qui se 
détachent comme une menace, l’océan déchaîné, l’orage, les volcans, l’ouragan, 
le fleuve puissant évoquant une nature qui se déchaîné et met en péril la sûreté 
de l’homme. La nature est sublime dans le sens où elle en appelle à notre force 
intérieure. Cependant il évoque que le sublime n’est contenu en rien dans la nature 
mais davantage dans le sentiment que provoque en nous le vaste océan tant que 
nous nous trouvons en sécurité. La peur pétrifiante d’être englouti par la vague 
appelle la force qui est en nous de pouvoir y résister et le plaisir de l’épreuve nous 
anime de nouveau. Ce sentiment de peur pétrifiante et ce désir de la combattre se 
retrouvent dans la pratique du sport de glisse. Il est fondamental et provoque cette 
exaltation dans la maîtrise du frisson, l’affirmation de soi. 

Le sublime se retrouve sous différents symboles évoquant davantage la spiritualité 
et la sérénité que la lutte et le tourment. L’image de la montagne nous amène au 
sublime d’élévation, considéré en Chine depuis les temps les plus reculés comme 
le lieu de la vie tant physique que mystique. En chinois, le paysage peint se dit 
«montagne et eau», Shanshui. Ces deux éléments sont en effet des symbolisations 
des forces à l’œuvre dans l’univers en constante mutation. 
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L’eau correspondant au Yin (l’absence de lumière, la féminité, la souplesse, la lune 
et la terre) et la montagne au Yang (la lumière, la masculinité, le rigide, le soleil et 
le ciel). Confucius est un philosophe chinois, né en 551 av. J.C est mort en 479 av. 
J.C, qui a marqué sa civilisation et est considéré comme le premier éducateur de 
la Chine. Dans les «Entretiens de Confucius», recueil de l’essentiel de sa pensée, la 
pensée humaine est attachée à la montagne et l’eau, «l’homme bienveillant aime 
la montagne, l’homme sage aime l’eau» ce qui signifie que l’homme accompli 
apprécie les deux. Le sublime lorsqu’il est perçu stimule notre imaginaire par un 
renvoi constant entre ce que l’on voit et ce qui nous regarde. Ainsi, par ce retour 
sur soi, nous éveillons à ce qui nous entoure et prenons conscience de notre place 
parmi ces forces.

Le sublime est accessible au regard de la nature majestueuse mais ne résulte 
que de notre esprit, nous renvoyant à notre condition d’être humain. Serait-il donc 
possible d’atteindre ce sublime ailleurs? Dans la forme humaine ou encore dans 
d’autre types de paysage? Ce vertige que nous ressentons au plus profond de nous, 
qui nous effraie et nous fascine à la fois peut apparaître dans d’autre situations.

J’en arrive à l’image, plus exactement à la formation de l’image, ce qu’elle dégage 
par la figure représentée, son trait, sa touche mais aussi sa couleur.
L’impact qu’elle produit sur l’œil puis l’esprit et finalement le cœur. Cette image qui 
nous vient d’une réalité et que chaque peintre tente d’en révéler toute sa profondeur.
Platon nous expose dans son «allégorie de la caverne» une première critique des 
images et une reconnaissance de leur puissance effective. Lorsqu’il explique que 
les hommes suivaient les mouvements des ombres issus des images plutôt que la 
lumière du soleil, il formalisait ainsi l’acte d’image. Les images et leurs ombres sont 
plus puissantes que la lumière de la vérité et des idées.

Cette analyse de l’image tout comme du paysage nous renvoie constamment à 
nous-même. C’est cette relation entre ce que nous regardons et ce qui se revoit à 
nous que je tente de décrypter. Pour cela je m’appuierai sur les écrits du philosophe 
Didi Huberman «Ce que nous voyons, ce qui nous regard», qui traite d’une manière 
claire ce rapport entre l’image regardée et la figure regardante. Ce qui nous regarde, 
c’est le dedans de la chose représentée.
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Je cherche à comprendre ce saisissement du dedans par le sujet. Cela m’amène à 
l’expérience auratique, la présence d’une «aura», que l’on peut définir comme étant 
une constellation d’images, associées à la chose regardée par la mémoire du sujet. 
Cette notion nous renvoie directement à Walter Benjamin, pour qui la mémoire est 
un lieu de «fouilles archéologiques». Les objets du souvenir peuvent être considérés 
comme des lieux mémoriaux qui gravitent autour de l’objet auratique. Cet objet qui 
s’offre à nous, déploie ce que nous pouvons nommer ses images, ses images en 
constellation ou en arborescence, qui s’imposent à nous comme autant de figures 
associées, surgissant pour en faire une œuvre de l’inconscient. C’est ainsi que 
s’entrelacent le regard et la mémoire, nous offrant chacun une «forêt de symboles» 
qui nous est propre. L’aura nous entoure, nous saisit, elle est constituée d’espace 
et de temps. Il s’agirait donc, comme le mentionne Didi Huberman, «d’un espace 
œuvré qui viendrait du regardant et du regardé, du regardant par le regardé». 
Une représentation visuelle du monde que Walter Benjamin présentait avant tout 
comme un pouvoir de la distance, l’unique apparition d’un lointain, si proche qu’elle 
puisse être . Benjamin rend compte de cette expérience de l’aura dans sa formule, 
«Sentir l’aura d’une chose, c’est lui conférer le pouvoir de lever les yeux.». Il parle 
également d’un «choc» de la mémoire involontaire.
Benjamin évoque l’aura en mentionnant ce rapport au lointain, de l’inapprochable 
au service de l’image de culte dont il est capital qu’on ne puisse l’approcher. Nous 
serons donc tentés de réduire l’aura à la sphère de l’illusion pure et simple, de la 
fascination, de la religion ou de l’hallucination.

Le culte a d’abord simplement désigné l’acte d’habiter un lieu et de s’en occuper, de 
veiller sur lui, de travailler la terre pour la faire produire. C’est un acte relatif au lieu 
et à sa gestion matérielle, symbolique ou imaginaire, c’est un acte qui simplement 
nous parle d’un lieu œuvré, d’une terre ou d’une demeure, d’une demeure ou d’une 
œuvre d’art. Il semble désormais impossible d’évoquer une valeur de culte, attachée 
à l’aura d’un objet visuel, sans faire une référence au monde des croyances et des 
religions. Cependant il est nécessaire de faire passer cette notion d’aura dans 
le domaine laïc. Rien n’y oblige, rien n’autorise ce forçage religieux, même si les 
premiers monuments de cette expérience appartiennent au monde religieux. C’est 
pour cela que l’absence et la distance ne sont pas des figures du divin. Ma distance, 
la distance comme choc, comme capacité à nous atteindre, à nous toucher. 
La distance optique capable de produire sa propre sensation tactile.
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La distance constitue l’élément essentiel de la vision en général, mais le toucher 
est autant important dans l’expérience de la distance et de la proximité. Dans 
l’expérience sensorielle, le temps et l’espace ne sont pas encore séparés en deux 
formes distinctes d’appréhension. Ainsi donc la distance n’est pas simplement la 
forme spatio-temporelle du sentir, c’est également la forme spatio-temporelle du 
mouvement vivant. C’est parce que je peux m’approcher de quelque chose que je 
peux faire l’expérience de la proximité et de l’éloignement. La profondeur spatiale 
n’est donc pas qu’un pur phénomène optique. Le sujet qui voit est un être doué 
de mouvement et ce n’est qu’à un tel sujet que l’espace se révèle dans toute sa 
distance. Dans la profondeur, l’espace se donne mais il se donne distant, c’est-à-
dire qu’il se retire et en un sens se dissimule, toujours producteur d’un écart. Il reste 
inaccessible or il est toujours là, autour et devant nous. C’est dans cette expérience 
que nous ressentons l’aura, c’est-à-dire l’apparition de sa distance et le pouvoir de 
celle-ci sur notre regard.

Pour revenir à la pratique de la peinture, lorsqu’on décrit un paysage peint on 
oublie facilement que ce qui est décrit n’est pas la nature. Car ce que l’observateur 
a devant lui ne s’est pas formé à partir de conditions organiques ou physiques 
comme chaque élément dans l’organisme vivant d’un paysage par exemple. Ce 
qui structure et organise ce que nous voyons dans le tableau, les couleurs et les 
formes, ne peut être rien d’autre que l’action de l’artiste. 
En art la question de l’espace s’est toujours posé, même dans les formes les plus 
classiques. Par un travail de composition, la peinture nous offre la possibilité 
d’un ailleurs. La représentation de l’espace sous la forme de paysage ou de vues 
d’intérieurs est relativement récente. La peinture de paysage s’affirme comme un 
genre à part entière et devient un thème propice aux recherches sur la couleur, la 
lumière, l’espace.

Ce que les être incultes croient être la nature dans 
une œuvre d’art, ce n’est justement pas la nature 
(de l’extérieur) mais l’homme (de l’intérieur). 

Goethe,
 «La théorie des couleurs»
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De nombreux peintres se sont accaparé cette notion de sublime, en étudiant la 
représentation du paysage, sensibles aux émotions et à la profondeur qu’elle nous 
renvoie. La peinture de paysage est avant tout un espace de lumière et de couleur, 
les peintres ont développé ce rapport aux couleurs pour toucher de plus près cette 
profondeur du sublime.

Bien entendu, on ne peut pas parler de peinture de paysage et de profondeur du 
sublime sans évoquer l’influence du peintre romantique allemand Caspar David 
Friedrich (1774-1840). Particulièrement connu pour son tableau («Le voyageur 
contemplant une mer de nuage» 1818), où l’on voit un homme dressé sur un haut 
rocher au-dessus des nuages, fixant la montagne la plus haute de ce paysage.
Friedrich montre sans cesse des personnages plongés dans la contemplation de 
la nature: le spectateur dans l’image et le spectateur hors de l’image font la même 
chose. Mais pour ce dernier, le personnage fait partie de l’image. Il voit la nature 
représentée et en même temps, comme elle est perçue. Mais dans le tableau de 
Friedrich, l’homme représenté n’est justement pas une composante de la nature, 
il est confronté à elle. La grandeur de la nature ne peut donc qu’être expérimentée 
comme un monde transmis par un médiateur et c’est en même temps aussi une 
expérience intérieure dépeinte, une vision du monde qui déjà reflète celui-ci, et non 
le monde lui-même.

Cette phrase est la clé de son œuvre, elle exprime tout le travail de l’artiste 
romantique face à la nature. Il s’agit de mêler son propre état d’esprit issu de cette 
vision à la représentation de la nature.

Le peintre ne doit pas peindre seulement ce qu’il 
voit en face de lui, mais aussi ce qu’il voit en lui. 

Caspar David Friedrich,
«En contemplant une collection de peintures»
traduction par Laure Cahen-Maurel, 
éditions José Corti, 2011



Caspar David FRIEDRICH
Le Voyageur contemplant une mer de nuages, 1818

Huile sur toile
94.4 × 74.8 cm
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Cette phrase est la clé de son œuvre, elle exprime tout le travail de l’artiste 
romantique face à la nature. Il s’agit de mêler son propre état d’esprit issu de cette 
vision à la représentation de la nature.
Cependant, je m’intéresse ici à un autre grand maître du paysage, initialement du 
romantisme lui aussi. Joseph Mallord William Turner (1775-1851) est un peintre 
anglais dont l’œuvre apparait comme la manifestation du monde pouvant être 
vécue intérieurement, comme un monde de la lumière et de la couleur. Une vision 
du monde en tant que monde pictural, dans lequel il sut trouver un style où la 
nature comme l’art peut se montrer sous un nouveau jour, ouvrant les prémisses 
de l’impressionnisme. Turner était un artiste très demandé, jeune dessinateur il 
fut d’abord apprécié pour son aptitude à reproduire. Les dons et l’intérêt de Turner 
ne se limitaient pas à copier la nature. Sa quête artistique fut marquée par les 
réflexions d’Edmund Burke sur le beau et le sublime, «la peinture de paysage doit 
être en accord avec l’infini, le grandiose, l’héroïque, avec la nature indomptée et 
étrangère à l’homme qu’elle laisse craintif et étonné, en bref avec le sublime.»
Le peintre Claude Gellé, dit «le Lorrain» (1600-1682), considéré comme une figure 
emblématique du paysage dit classique français, influença Turner en fixant la 
clarté colorée, les dégradés de pastel, une concentration uniquement sur les effets 
de la lumière. Pour Turner, cela lui semblaient inimitables mais lui fond découvrir 
les différentes manières de peindre la lumière. Turner rédigea un traité, un livre 
d’études qu’il nomma «Liber studiorum» d’après le «Liber Veritatis» de Claude 
Lorrain. Une collection composée de 72 estampes réalisées entre 1807 et 1819 qui 
devaient illustrer les possibilités et les exigences des différents types de paysages. 
On critiqua dans ses représentations la recherche du sensationnel aux dépens de 
l’exactitude traditionnelle, on jugea que les toiles ne reproduisaient pas assez la 
nature.

«Liber studiorum»(«Livre des Études») 
collection d’estampes de Joseph Mallord William Turner   

Aquarelle sur papier
18,3x26cm
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Lac de Thoune

La cinquième peste de l’Egypte

Le Leader Sea Piece
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Turner n’a pas trouvé son style uniquement par son travail de dessinateur. Le 
maniement des aquarelles devint en même temps de plus en plus important pour 
lui. La technique de l’aquarelle était à la fin du 18ème siècle un procédé commun 
pour colorier les dessins. La coloration légère et précise des premières aquarelles 
de Turner nous fascine déjà. Les nuances sont extrêmement sobres et adroitement 
utilisées pour reproduire des situations de clair obscur. Au lieu de dessiner avant 
de mettre en couleur, il se mit à créer d’abord des fonds colorés à grands traits 
de pinceaux pour y inscrire ensuite son dessin et les autres détails. Turner 
commence à quitter par étapes la voie de la tradition picturale et du réalisme de la 
représentation. «Colour Beginning», ce qu’il nomme «structures de couleurs», est 
l’exemple même des esquisses qui l’amènent progressivement vers la lumière et la 
couleur pure. Construite simplement, avec de larges bandes de couleur horizontales 
superposées, la disposition des couleurs nous offre un horizon. 
Un puissant effet spatial dans une simple structure de couleur. Plus notre regard 
se fixe sur l’image, plus les possibilités d’interprétation apparaissent. L’image se 
prête à un jeu d’observation et de projection qui la rend plus vivante qu’on aurait 
imaginée. La couleur prend le rôle principal. Cette disposition de couleur nous 
renvoie directement au langage abstrait du peintre contemplatif, des années 
60, Mark Rothko, sur lequel je reviendrai plus en détail dans la suite de ma 
réflexion. L’observateur prend part à l’évolution de la couleur, aux phénomènes 
atmosphériques qui, lorsque le soleil se couche, déploie sur le paysage ses couleurs 
flamboyantes et éphémères.
Dans le travail de Turner, c’est la recherche des possibilités picturales de l’apparition 
de la lumière qui prend la plus grande place. Dans l’ensemble de ses tableaux, nous 
sommes confrontés à la lumière telle qu’elle apparait dans l’atmosphère. Turner 
découvre dans son art, ce que Goethe avait élaboré dans ses études scientifiques 
et rédigé dans sa «Théorie des couleurs», les conditions d’apparition de la lumière 
pour l’œil. Turner a montré le même endroit à différents moments de la journée et de 
l’année, les innombrables couchers et levers de soleil et les études sur les couleurs 
atmosphériques avaient pour objectif la représentation de cet élément naturel. Les 
nombreuses scènes nocturnes résultent également des effets de la lumière. Nous 
pouvons observer dans ses aquarelles tardives comment une relation objective se 
forme uniquement à partir des diverses touches de couleurs. Elles restent aussi 
visibles et deviennent ainsi purement descriptives, une tonalité en interaction avec 
d’autres touches de couleurs.
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Dans l’œuvre tardive de Turner, c’est la couleur qui devient maître du tableau. Grâce 
à la nature de la couleur, la nature de ce qui est montré dans le tableau peut-être 
directement vécu par le spectateur.

Goethe 
Traité des couleurs, 1809 

Aquarelle originale



La relation de Turner avec la théorie de Goethe est capitale pour comprendre le 
travail de ses dernières années. Cette théorie est, à l’époque de Turner, le seul essai 
pour enseigner comment se manifestent la lumière et la couleur qui reconnaissent 
les conditions physiques, psychologiques et esthétiques s’y attachant. 
Goethe écrit à propos de l’effet de structures de couleurs figuratives: «Si la totalité 
des couleurs sont apportées en tant qu’objet de l’extérieur à l’œil, elle le ravit, car 
c’est sa propre activité qui vient vers lui en tant que réalité.»
S’il y a un élément dans le tableau qui est la nature, c’est bien la couleur. Que nous 
la rencontrions dans un tableau ou dans la nature, elle agit de la même façon et 
avec ses propres caractéristiques. 
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Si elle apparaît dans le tableau elle n’en perd pas pour cela sa réalité propre à la 
nature. La loi de la nature et la loi picturale se montrent reliées dans la réalité de la 
couleur.

L’évolution de la peinture de W. Turner nous montre comment la couleur et la lumière 
agissent et font parti intégrante du rapport au sublime. C’est dans la couleur et la 
touche du peintre que se créer la profondeur et ce renvoi à nous-même, propre 
au sublime. Il est intéressant de pouvoir mettre en relation le travail de plusieurs 
grands peintres qui, durant leur vie, ont développé leur perception pour ainsi faire 
évoluer notre rapport au paysage mais aussi à la peinture.

Page suivante:
Joseph Mallord William TURNER,

Colour Beginning 1819
Aquarelle

22.5 x 28.6 cm

Joseph Mallord William TURNER 
Le Dernier Voyage du Téméraire, 1839

Huile sur toile
91x122cm
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Ce qui m’amène à parler d’un des artistes majeur de la fin du XXème siècle et du 
début du siècle suivant, dont l’œuvre est encore peu connu en France malgré son 
influence indiscutable en Europe, ayant exercé le rôle essentiel de chef de file du 
symbolisme. Il s’agit du peintre suisse Ferdinand Hodler (1853-1918) qui inventa 
véritablement un style en développant des conceptions nouvelles d’expression de la 
sensibilité. Il réalisa des portraits et des autoportraits saisissants et su bouleverser, 
après l’impressionnisme, l’art du paysage. 
Issu d’une nouvelle génération, il poursuit l’étude du paysage, offrant une nouvelle 
manière de la percevoir. Paysagiste, combinant symétrie et répétition des formes, 
le peintre parcourt une autre voie que celle de l’impressionnisme. Sa théorie 
du «parallélisme», élaborée dans ses tableaux, révèle des harmonies colorées 
saisissantes. Les rapports de couleurs créant des vibrations anticipent, comme chez 
Turner, les tableaux abstrait de Mark Rothko. Il a su retranscrire, dans ses peintures, 
des accents grandioses et exprimer le sublime propre à son environnement.

Le dessin et la couleur sont mes seuls moyens 
d’expression. La signification intime de mes 
œuvres est représentée directement par la ligne, 
la composition et la couleur, il n’y a rien à deviner, 
il n’y a qu’à voir.(…) Ce n’est que la vérité telle que 
je la vois.

Ferdinand Hodler 
cité par Sylvie Patry p147

Ferdinand Hodler 
Le lac Léman vu de Chexbres, 1904 

Huile sur toile
70,5 x 108,3 cm
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Ferdiand HODLER
Coucher de soleil sur
le lac Leman vu de Caux 
1917
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Dans les années 1880, Hodler prit pour principe de composition les différentes 
symétries, qu’il qualifia de «parallélisme». Hodler pensait pouvoir découvrir l’ordre 
de la nature dans les paysages et les révéler dans sa peinture. Pour lui rien ne 
pouvait exister dans la nature ou dans l’art sans le parallélisme. Cette notion de 
parallélisme pourrait être rapproché à celle d’équilibre, qui se caractérise par la mise 
en relation de deux opposés qui s’accorderaient dans une sorte d’interdépendance.
À partir de 1901, il réalisa de nombreux paysages sur les rives du lac Léman, suivant 
un schéma de composition alternant des bandes horizontales. Il prit conscience 
en 1917 qu’il avait délaissé la couleur en se consacrant des années durant à la 
forme et à la composition. Au cours des derniers mois de sa vie, le peintre créa 
une impressionnante série de vues du Léman avec la chaîne du Mont Blanc, dans 
lesquelles la variation des bandes du paysage et de la lumière, du rougeoiement de 
l’aube jusqu’à la pleine clarté de midi, constitue son sujet. On trouve chez Hodler 
des paysages sans limites, qu’il nomme «paysages planétaires «dans lesquelles 
apparait une dimension cosmique. Des paysages simples inondés de lumière, 
donnant l’impression de se tenir au bord de la terre, laissant le regard plonger 
librement vers l’éternité.
Ferdinand Hodler s’est servi de l’abstraction comme d’un procédé visant à éliminer 
les détails pour rendre visibles l’ordre de la nature et sa profonde unité. Cependant 
ce n’est pas l’abstraction qui l’intéressait mais le symbole qui, avec la plus grande 
intensité possible, transmet les états d’âme, selon sa propre expression, à celui qui 
regarde le tableau.

Le symbole est une image sentimentale, c’est 
l’image d’une idée. 

Note de F. Hodler 1882

Le peintre doit voir la nature comme une surface.

 L’un des dix commandement
 écrit par F. Hodler.
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Voyez vous comme tout se résout là-bas en lignes 
et en espace? N’avez vous pas le sentiment de 
vous tenir au bord de la terre et de commercer 
librement avec le Tout? Ce sont de telles choses 
que je peindrai désormais!

Catalogue F. Hodler p185

Hodler décrit à son ami Johannes Widmer sa vision des «paysages planétaires»: 

Lac de Thoune aux reflets symétriques, 1909
Huile sur toile 
67,5 x 92 cm
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Je poursuis mon analyse en remontant progressivement dans le temps, cherchant 
à mettre en évidence l’évolution de la notion de sublime dans ce rapport à la couleur, 
développé dans l’histoire de la peinture.
J’en arrive au peintre Mark Rothko (1903-1970), protagoniste du groupe des 
expressionnistes abstraits fondé à New York pendant la période d’après-guerre. 
Il fait partie de cette génération d’artistes américains qui ont fondamentalement 
modifié la nature et la forme de la peinture abstraite. Fondateur d’une nouvelle 
peinture liée à l’évolution stylistique de la figuration vers un langage abstrait, 
mettant le spectateur en action face à l’œuvre. L’impact est saisissant lorsque 
l’on se retrouve face à ses masses de couleurs, elles nous engloutissent dans 
un espace de lumière. Rothko a dirigé son travail de peinture vers cette fusion 
sensorielle entre l’œuvre et le spectateur. L’expressionnisme abstrait apparaît 
comme nouveau, désignant une démarche consistant à exprimer des sentiments 
à travers une action picturale. Deux tendances aux positions artistiques différentes 
représentent en quelque sorte ce mouvement, l’un rattaché à l’artiste Jackson 
Pollock nommée «action painting» faisant de l’acte pictural le sujet de l’art et le 
second dans lequel nous retrouvons Mark Rothko, celui de la «Colorfield-painting» 
dans laquelle la puissance émotionnelle de la couleur est au premier plan.

Nous affirmons notre aspiration humaine et 
naturelle au sublime, à des émotions absolues. 
Nous ne sommes pas tributaires des accessoires 
usés d’une légende révolue et devenue antique. 
Nous fabriquons des images dont la réalité est 
évidente et qui viennent au monde sans support, 
sans béquille ou sans rapport avec des peintures 
dépassées, qu’elles aient été sublimes ou belles. 
Nous nous débarrassons du poids de la mémoire, 
de l’association, de la nostalgie, de la légende; 
du mythe et de tout ce qui a constitué les outils 
de la peinture de l’Europe occidentale.(…) Nous 
fabriquons des images à partir de nous-mêmes 
et de nos propres sentiments. L’image que nous 
créons est aussi lumineuse, réelle et concrète 
qu’une révélation, une images qui peut être 
comprise par tous ceux qui ne regardent pas à 
travers les lunettes nostalgiques de l’histoire de 
l’art.

 Barnett Newman 1948
Catalogue Rothko
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Les peintures 
produites dans 
la période dite 
«classique» 
de 1949 à 
1970, sont 
caractéristiques 
de son œuvre. 
Représentant 
des figures 
de couleur 
rectangulaires 
et floues, ses 
peintures vont 
au-delà de 
l’abstraction.

 Rothko d’un naturel difficile, anxieux et pessimiste, ne voit que l’expérience tragique 
comme seule référence de l’art. C’est prit par ce sentiment qu’il chercha à exprimer, 
dans sa peinture, l’essence du drame humain. Rothko voulait donner à la peinture 
le même impact que la musique et la littérature, il y trouvait son inspiration et du 
réconfort. Il cherche à éliminer tous les obstacles entre le peintre et l’idée et entre 
l’idée le spectateur, pour cela il commence à supprimer systématiquement dans 
ses tableaux tout élément rappelant la figuration. Il parle du désir d’expériences 
spirituelles, désir qui le poussera à expérimenter sur de nouvelles formes. 
«Multiforms» est une nouvelle série de tableaux, conçue en 1946, pouvant être 
considérée comme les prémisses de ses peintures «classiques». 

Multiform, 1948.



68

C’est à cette période qu’il commença à développer un nouveau langage de plus 
en plus abstrait. Des taches de couleurs multiformes, floues, sans pesanteur, qui 
semblent jaillir de l’intérieur du tableau.

Je souhaite affirmer sans réserve qu’à mon sens, 
il ne peut exister d’abstraction d’aucune sorte. 
Chaque forme ou chaque zone de la toile qui ne 
possède pas la même réalité vivante que la chair et 
les os, qui n’a pas la même vulnérabilité, la même 
réceptivité à la joie ou à la souffrance, n’est tout 
simplement rien du tout. Un tableau qui n’apporte 
pas un environnement dans lequel peut s’insuffler 
le souffle de la vie ne m’intéresse pas.

Catalogue Rothko

Mark Rothko
Sans titre, 1948

 Huile sur toile
114 x 85.4 cm
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Contrairement à Turner, qui accompagnait ses toiles de légendes donnant des 
indications sur une possible scène, Rothko se tient à ne donner aucun cadre à ses 
tableaux et ne leur donna plus de titres, ni aucune forme de description, se bornant 
à leur attribuer un numéro et une année.
Grâce au format imposant de ses toiles et au jeu de composition de ses blocs 
de couleurs se détachant des bords, une impression d’espace de couleur en 
suspension nous envahit. Avec ce format, une sensation de pénétrer à l’intérieur du 
tableau se produit chez le spectateur. Rothko étudia même la distance idéale pour 
regarder ses tableaux. 45 centimètres, à cette distance le spectateur se retrouve 
aspiré dans les espaces de couleurs et peut éprouver la pulsation intérieure, le 
vertige devant l’insaisissable.
Rothko utilise de fines couches de couleur, fortement diluées, qui lui permettent 
d’obtenir un effet de transparence et de luminosité. Son coup de pinceau et son 
sens de la proportion offrent à sa peinture une tension chromatique, intensifié par 
toutes ces variations de couleurs.

Malgré son succès international, il se sent souvent incompris ou du moins mal 
compris. Il refuse toute interprétation de ses peintures et affirme que les mots ne 
font que paralyser l’esprit du spectateur. Rothko a toujours affirmé ne pas être un 
artiste abstrait, il dira dans une interview:

Je ne m’intéresse pas au rapport entre la couleur 
et la forme ni à rien de tel. La seule chose qui 
m’intéresse, c’est d’exprimer des sentiments 
humains fondamentaux, la tragédie, l’extase, le 
destin funeste et ce genre de choses… Le fait que 
beaucoup de gens fondent en larmes en voyant mes 
tableaux prouve que je suis en mesure d’exprimer 
ce type de sentiments humains fondamentaux. 
Les gens qui pleurent en présence de mes tableaux 
font la même expérience religieuse que celle que 
j’ai faite en les peignant. Et si, comme vous venez 
de le dire, vous n’êtes touché que par les rapports 
entre les couleurs, l’essentiel vous échappe.

Catalogue Rothko



71

La couleur devient donc un moyen d’expression lui servant de support pour 
communiquer son expérience émotionnelle et mystique au spectateur. À partir de 
1957, il modifia sa palette pour se diriger vers des tons plus sombres comme le brun, 
le gris, le bleu et bien sûr le noir. Cela rendra ses peintures moins accessibles et plus 
mystérieuses encore. Il exécuta plusieurs grands formats pour une commande de 
la chapelle de Houston, trois triptyques, cinq peintures individuelles. Il laissa pour la 
première fois la moitié des peintures à l’état de monochromes et ajouta aux autres 
des rectangles noirs aux contours nets. Il rompt ici avec ses nuages de couleurs 
aux limites délicates et floues. Il poursuivit cette expérimentation des tons sombres 
jusqu’à la fin de sa vie. Sans doute le reflet de sa mélancolie et de la solitude dans 
laquelle il se retrouvait dans les dernières années de sa vie.

Intérieur de la Chapelle Rothko,
un des trois triptyques de la gallerie

espace de culte ouvert en 1971 à Houston
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Au début des années 1960, l’expressionnisme abstrait commence peu à peu à 
décliner aux États-Unis. L’arrivée soudaine de jeunes artistes tels qu’Andy Warhol, 
Roy Lichtenstein, Jasper Johns se référant au Pop Art, un mouvement émergeant 
de l’univers de la mass médias et de la publicité, crée un engouement pour le 
quotidien, les produits manufacturés et deviennent rapidement populaires. Ce 
bouleversement eu lieu également  en France avec l’apparition d’artistes comme 
Yves Klein, Arman, connus sous le nom de «Nouveaux Réalistes». Vont quand à 
eux prenant position pour un retour à la réalité par l’utilisation d’objets prélevés 
dans leur temps, ce renouveau vient bouleverser la domination de l’art abstrait, 
le rendant soudainement prétentieux et élitiste. Le Pop Art fut qualifié par certain 
membre des expressionnistes abstraits de l’école de New York comme de l’anti-art. 
La montée de ce nouveau dynamisme marque la fin de l’expressionnisme abstrait 
considéré comme passé. En 1966, Mark Rothko accepta la proposition de la Tate 
Gallery pour la création d’une salle Rothko permanente, avec le souhait que cette 
salle soit installée dans la partie la plus ancienne, non loin des tableaux de William 
Turner.

Mark Rothko,
Trois des quinze Seagram murals à la Tate gallerie.



Sans titre (Red), 1958
Huile sur toile

208,4x124,5cm
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MONTRÉAL				    Amérique du Nord, espace fantasmé, 	
				    rempli de symboles et de magie. 
				    La culture Nord Américaine nous 
évoque avant tout la puissance de l’image, de la consommation 
à outrance de produits en tous genres. Reine de l’énergie, 
de la vitesse. En tant qu’européen, l’Amérique du Nord est 
présente dans nos esprits. Grâce à son industrie du cinéma, j’ai 
pu m’imaginer des milliers de fois dans des paysages de Far 
West, dans les ruelles de Chicago ou New York ou encore sur 
les grandes routes qui traversent le désert. Toutes ces images 
gravitent dans notre imaginaire collectif car elles sont présentes 
dans notre quotidien, incrustées dans les villes pour nous offrir 
des codes simples et ludiques.  

J’arrive alors sur ce continent, fasciné et effrayé. Big city, 
vertigineuse… 
Les premiers jours de voyage sont toujours difficiles. Le moral 
est bas car je me retrouve loin de certaines personnes. Je 
débarque de ma petite Normandie sur un continent dont 
j’ignore tout ou presque. Les rues sont gigantesques, le 
paysage est gris mais la neige fraîchement tombée donne un 
sentiment de légèreté. Je vis ma première expérience de gratte-
ciel. Les reflets des lumières sur les vitres m’émerveillent, je reste 
bercé par un sentiment de crainte et d’excitation. Montréal est 
une ville merveilleuse que j’explore au rythme de ses lumières 
qui scintillent. Les couches de neige qui la recouvrent captent 
les émanations de lumières artificielles et créent des nappes de 
couleurs explosives.  
Départ pour le Saguenay à Chicoutimi. Après le Mont-Royal, 
direction les terres du Nord, «d’où l’eau sort». Je comprends 
mieux aujourd’hui la traduction amérindienne du mot 
«Chicoutimi», «jusqu’où c’est profond». Je trouve sans mal un 
covoiturage ou plutôt un «lift «pour ma destination, l’accent 
commence à s’imprégner dans mon oreille. «Ostie qu’y fsait 
frette en Criss». 
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Je monte à l’arrière du véhicule, une sorte de Kangoo Canadien 
confort. Un chien occupe la deuxième place arrière, je lis dans 
son regard une certaine inquiétude en me voyant. Inquiétude 
partagée. Six heures pour s’apprivoiser. La nuit tombe peu de 
temps après notre départ, les lumières me bercent. La voiture 
est un moment de calme, je pense, je m’éloigne. Première 
marque de tendresse. 
La route défile, plus nous montons plus le temps se couvre, 
il neige un peu, il neige beaucoup, le vent s’accélère, le 
conducteur reste silencieux. J’imagine qu’ici les gens sont 
habitués. Des chasses neige nous ouvrent maintenant la route, 
c’est la première fois que je vois une telle machine d’aussi près. 
La neige vole de chaque côté, les gyrophares s’étalent dans 
la nuit. «La route va être plus longue, c’est plate… «nous dit le 
conducteur, sur un fond de NRJ radio Québec. 
Serein, pensant que tout était sous contrôle, j’entamais une 
petite sieste pour récupérer de ma journée et du décalage 
horaire qui faisait encore effet.  
«Je capote là! «
La tempête faisait toujours rage et la route, complètement 
blanche, devenait de plus en plus compliquée, la visibilité 
était nulle. La lumière aveuglante des fars, amplifiée par le 
blanc immaculé, contrastait avec la nuit noire et impénétrable 
de la forêt environnante. Nous étions au milieu d’un grand 
parc national, la route coupait celui-ci en deux. De chaque 
côté s’étendait des rangés d’arbres, longés par des barrières 
de grillages qui empêchaient les animaux de traverser. Le 
conducteur qui commençait à vraiment paniquer décida de 
s’arrêter le plus vite possible. Après quelques kilomètres apparu 
au loin une lumière blanche, une aura qui dépassait la cime des 
arbres.  Notre refuge? Qu’est-ce qui pouvait émettre une telle 
lumière? La visibilité s’améliore laissant apparaître la silhouette 
d’un bâtiment. 
Pétro Canada. Une station essence, seul lieu. Sa lumière est 
aveuglante, le plein jour sur plusieurs mètres à la ronde. 
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Nous nous arrêtons donc dans ce point de ravitaillement, 
seul refuge sur des kilomètres à la ronde. Son architecture, 
sa lumière, sa symbolique me confirme bien mon arrivée 
en Amérique du Nord, royaume de la voiture. À l’intérieur, 
une diversité de boissons énergétiques, de condiments de 
multiples formes, une radiation de couleurs toutes plus vives les 
unes que les autres. Une fois apaisés et dopés, nous reprenons 
la route, encore quelques heures. Les kilomètres défilent, la 
tempête nous accompagne. Ici les éléments se font entendre.  

Arrivé à Chicoutimi, l’inconnu, la nuit. La sortie de forêt laisse 
place à des rangés de hangars commerciaux, des carrefours 
à trois voix. Les magasins se ressemblent, seules leurs 
enseignes lumineuses en façade nous laissent comprendre 
ce qu’ils renferment. Arrivé à destination, où sommes-nous? 
Le conducteur épuisé par la lutte qu’il venait de mener, nous 
laisse sur un parking. Le vent souffle et s’engouffre à travers nos 
manteaux, complètement dépassés. Je lève la tête pour trouver 
un endroit où nous abriter, un second refuge face à la force des 
éléments. La même intensité. Devant moi la même aura. A&W, 
un Fast Food.  
Sans réfléchir, nous nous engouffrons à l’intérieur. Comme 
accueil, une chaleur accompagnée d’une odeur de friture. 
Des néons oranges, des écrans rétro-éclairés. Encore une 
fois quel symbole derrière cette architecture, ce service. Une 
fois à l’intérieur, je pus contacter la personne pouvant nous 
héberger, le périple pouvait enfin s’achever. Quel impact sur ma 
conscience de rencontrer ces deux bâtiments, hauts symboles 
de la culture Nord Américaine. Et quelle ironie de s’y réfugier.

ILLUSTRATION  TITRE:
«Refuge«2016

Acrylique, peinture aérosol sur toile
120x85cm
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P A Y S A G E 
U R B A I N

- Lumière artificielle/synthétique -

En dirigeant notre regard vers des zones périurbaines ou urbaines nous pouvons 
distinguer un nouveau rapport au sublime. Émettre une hypothèse d’une mutation 
du sublime dû à l’évolution de nos paysages. Une sensation de vertige, d’élévation 
semblable à celle du sublime, qui émerge non plus devant des scènes de 
catastrophes où la peur et le danger nous saisiraient, mais davantage face aux 
sources de lumières exacerbées et artificielles des enseignes et autres éclairages 
publiques qui, par leurs limites insaisissables et leur éclat quelque peu démesuré, 
nous offrent cette impression de monumentalité. Je m’appuierai sur différents 
ouvrages liés à la lumière synthétique et au paysage urbain, prenant la ville de Las 
Vegas et son Strip comme symbole de cette démesure.
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Dans les paysages contemporains, le sublime est perceptible ailleurs, les villes se 
sont développées faisant émerger une nouvelle lumière, la lumière synthétique, 
artificielle. Dans son désir de tout maîtriser, l’homme a cherché à reproduire la 
lumière du soleil lorsque celui-ci venait à se coucher. La lumière a alors illuminé les 
nuits et dominé l’obscurité, dépassant l’aspect utile pour rentrer dans le grandiose, 
le tape à l’œil.
Le paysage, aujourd’hui, est davantage régi par la lumière artificielle que naturel, 
lorsque la nuit tombe, c’est le véritable visage de la ville qui apparaît. Un nouvel 
espace de contemplation se livre à nous, scintillant, contaminant les différentes 
surfaces d’une nappe de lumière et de couleur. Les sources contrôlées de lumières 
colorées et artificielles à l’intérieur des clôtures sombres, formées par les façades 
des bâtiments constituant la ville, amplifient et influent l’espace en estompant 
ses limites physiques. Le spectateur se retrouve alors submergé, happé par un 
sentiment de monumentalité. Il ne s’agit plus du même ressenti, l’impact visuel est 
détourné, nous ne sommes plus au milieu d’une place entourée par les bâtiments 
mais parmi les lumières étincelantes de la ville pendant la nuit. Le rythme effréné 
des signaux commerciaux et routiers assaille l’œil avec violence jusqu’à le rendre 
totalement aveugle par sur-vision. L’hémorragie de lumière emporte la rétine dans 
un flux d’information, en un temps si court et dans un espace aussi réduit. Véritable 
illusion qui perturbe notre perception et noie notre système nerveux.

Las Vegas est sans aucun doute la ville qui concentre le plus de lumière synthétique, 
le Strip la nuit en fait un symbole de démesure la plus totale. De nombreux théoriciens, 
architectes, écrivains, cinéastes ont étudié et se sont inspirés de cette ville, de son 
histoire et de son fonctionnement, qui font d’elle un endroit unique. L’architecte 
Robert Venturi, dans son essai «L’enseignement de Las Vegas ou le symbolisme 
oublié de la forme architecturale» écrit avec l’implication de Denise Scott Brown et 
de Steven Izenour, paru en 1972, fait une analyse de cette ville et formule le concept 
de «hangar décoré». Cet ouvrage eut une influence majeure sur l’émergence du 
postmodernisme en architecture. Il y observe l’évolution et la standardisation de 
l’architecture des bâtiments au profit des enseignes scintillantes, chargées de 
symboles. Tout y est formé autour d’une rue, le Strip, où la communication domine 
l’espace. Las Vegas fourmille d’images symboliques dans un espace sombre, 
la lumière y est directe et les enseignes en sont la source. Elles ne reflètent pas 
la lumière venant de sources externes, comme c’est le cas dans la plupart des 
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panneaux publicitaires et dans l’architecture moderne. Le mouvement mécanique 
de luminescence de néon est plus rapide sur le Strip, l’intensité de la lumière et le 
tempo de son mouvement sont augmentés pour pouvoir s’accorder à des vitesses 
et à des espaces plus grands, pour produire un impact plus fort. Encouragée par 
notre économie, la décoration de l’environnement de dispositifs de communication 
se développe, il s’agit de l’art publicitaire.

La carte postale a absorbé toute 
la réalité et l’a recrachée peu 
de temps après sous l’aspect 
d’un gruau psychédélique 
pour classe moyenne, des sensations extrêmes 
mais obtenues par des moyens légaux, sûrs et 
inoffensifs(…). L’aventure extrême sans danger, 
l’excitation totale sans angoisse et le frisson 
absolu sans la peur, voila en somme l’ultime 
discrimination sociale qu’a produite l’Amérique.

Bruce Bégout, 
ZEROPOLIS (Urbanité Psychotrope), p60
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Le philosophe et écrivain Bruce Bégout nous offre également dans son essai 
«ZEROPOLIS» paru chez Allia en 2002, son expérience du Strip. Il y dresse une 
observation de ce qui se déploie autour de lui et s’acharne à cerner les contours 
de Las Vegas, pour y voir les ombres de nos métropoles. Tout dans Las Vegas 
se résume en ses lumières. Le contraste est saisissant entre le jour qui irradie 
la ville d’une transparence parfaite et la nuit où les néons géants illuminent le 
ciel et effacent avec la plus grande facilité les étoiles. Le spectacle continue des 
arabesques multicolores, hautes de plusieurs mètres et suspendues au ciel, 
bouchent l’horizon et se reflètent sur les carrosseries étincelantes des voitures. La 
surface des rues et la matière des bâtiments sont sculptées au gré des couleurs 
changeantes des enseignes, dressées avec une fierté protectrice et inquiétante.
La lumière du néon n’est pas sans évoquer l’expérience de la divinité, immatérielle 
et transcendante. La lumière artificielle est à la fois ici et ailleurs, instantanée et 
diffuse. Elle s’étend sur tous les objets, projette son aura sur l’horizon. Depuis des 
siècles, la lumière a toujours été attribuée au divin, éclairant sans se laisser voir. 
Lorsqu’elle devient l’élément principal de la vision urbaine comme à Las Vegas, elle 
accentue l’immatérialité de la ville et de ses habitants. 
Bruce Bégout aborde dans son analyse ce rapport au sublime. Il est également 
touché par la démesure des enseignes colossales et des hôtels gigantesques qui 
structurent le Strip de Las Vegas, qui provoque chez le spectateur un sentiment de 
vertige et d’illusion par la séparation de l’espace. Il parle de l’expérience nécessaire 
à l’apparition du sublime, développé par Burke et Kant à la fin du 18e siècle, qui 
implique l’impossibilité de comparer la taille de son propre corps à la grandeur quasi 
infinie qui lui fait face. Cependant, il évoque que rien n’y est à proprement sublime, 
que le grandiose laisse place ici au grotesque. L’exagération des proportions ne 
provoque chez lui qu’une extrême envie de rire.
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Même si l’architecture de Las Vegas est imposante 
et impressionnante en taille et en effets purement 
visuels, on ne peut pas dire que le sentiment que 
l’on ressent à sa vue ait quelque chose à voir avec 
une impression de respect ou d’effroi face à la 
magnitude. L’excès qui caractérise Las Vegas ne 
relève pas de la grandeur infinie mais de la simple 
emphase comique.

Bruce Bégout, 
ZEROPOLIS (Du Sublime au Grotesque), p82

Dans son observation, l’auteur est bien touché par une sensation qui se rapprocherait 
du sublime. La puissance qui se dégage de la lumière artificielle tend à créer cette 
impression de profondeur, d’infini. Elle agit sur la perception du spectateur et 
perturbe l’espace provoquant cet état d’étonnement qui est la condition avancée 
par Edmund Burke dans sa recherche philosophique sur l’origine de nos idées du 
sublime et du beau. Cette lumière qui traverse l’obscurité nous apparaît avec une 
intensité semblable à celle des astres. Elle devient alors objet de fascination et 
d’hallucination, mêlant plaisir et effroi. Cependant, lorsqu’il prend du recul, face à 
cette démesure propre à Las Vegas, il n’y voit plus que l’aspect grotesque d’une 
ville basée sur une seule et même idée, celle du divertissement et du simulacre. Le 
développement de la ville de Las Vegas, bâtie au milieu du désert aride de Mojave 
dans l’état du Nevada, a atteint une renommée mondiale pour ses casinos, faisant 
d’elle une véritable oasis artificielle. La force symbolique renvoyée par la ville, grâce 
aux enseignes et aux décors folkloriques en tous genres, provoque ce sentiment 
d’ironie empêchant d’atteindre la profondeur de l’inconscient.
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De la même manière que le paysage, de nombreux artistes ont évolué observant 
les mutations de leur époque en cherchant à les représenter. Il en va de la peinture 
comme du reste, l’art parle de son époque.
Dans la continuité de la peinture de paysage, aux influences romantiques, l’artiste 
contemporain Johann Rivat, né en 1981, nous parle de ces «non-lieux». Il nous 
révèle dans sa peinture des espaces désincarnés où un sentiment de temporalité, 
venant non seulement des signes contemporains mais aussi par la perception 
d’un drame possible, d’un impalpable flottement de l’air du temps, baigne dans une 
lumière artificielle. Il y règne une atmosphère cinématographique ou l’inquiétude, 
l’incompréhension et la fascination se mélangent. La composition des toiles de 
Johann Rivat n’est pas sans rappeler celle de Caspar David Friedrich, peignant 
parfois au centre des éléments naturels déchaînés, une figure humaine de dos. 
Image caractéristique du romantisme où l’homme seul face à la nature traduit un 
drame existentiel, abandon à l’infini. Mais ici, l’objet a remplacé l’homme. Dans 
cette désolation d’un futur incertain, l’humain n’est plus au centre, seul reste sa 
trace. La sublime a voyagé à travers le filtre du 20e siècle, la littérature de science-
fiction, les films catastrophes et la démesure de nos cités.



Johann RIVAT
Pineapple shiit, 2013 

huile sur toile 
46x61cm

Page de Gauche:
Me and the colonel, 2009
Alkyde et huile sur toile 
300x220cm
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PAGES PRÉCÉDENTES:
Gauche:
Zhong Nan Hai, 2012
Huile sur toile 
195 130 cm

Droite:
Echoing through the street, 2014 

peinture à carrosserie et huile sur toile 260x195cm
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Ci-dessus:
Ghost Gasoline, 2011 

peinture à carrosserie sur toile 
300x200cm
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La lumière est un moyen d’atteindre cet état de contemplation et ainsi de se 
connecter à la profondeur du sublime. James Turrell est un artiste Californien, né 
en 1943, qui n’utilise qu’un seul matériau, la lumière artificielle autant que naturelle. 
Il souhaite la faire interagir avec l’espace, créer des visions dans des lieux fermés et 
ouverts. Son travail produit un décalage entre la perception visuelle et intellectuelle 
de l’espace. Il sollicite les sens des spectateurs et joue de leur perception, il la 
bouscule et la trompe. Il pose ainsi les fondements de sa démarche, c’est à dire d’agir 
sur la perception de l’espace, empêcher une 
perception passive pour conduire le spectateur 
au dépassement de soi. La lumière est cette 
fois seul événement producteur. Turrell exprime 
sa volonté de faire en sorte que la lumière soit 
nature et artifice emmêlés et que cette lumière 
ainsi captée ou recréée soit considérée comme 
énergie motrice d’une perception pure de 
l’espace.

Il opère d’une manière semblable que celle d’un 
peintre. Il rapproche son travail à celui de la toile 
tendue sur châssis, il expérimente l’architecture, 
l’espace pour donner une forme à la lumière. 
On peut évoquer des similitudes avec l’œuvre 
de Mark Rothko, dans laquelle se dégage une 
sublimation du même ordre. Comme la couleur 
d’une peinture, la lumière a aussi des pouvoirs 
d’illusion. Cependant, même si la lumière qu’il 
utilise agit comme une peinture sur une toile, 
elle apparaît comme si elle créait l’espace, le 
spectateur est donc inclus en cet espace que la 
lumière façonne.

James TURRELL
Ganzfeld, 2006

Néon et lumière fluorescente
Houston
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La lumière est le matériau que j’utilise, la 
perception le médium. Mon travail n’a pas de 
sujet, la perception est le sujet, il n’y a pas d’image 
car la pensée associative ne m’intéresse pas.

James Turrell,
Entretien avec Almine Rech
«Rencontre 9»
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James TURRELL
Skyspace, 2012

Houston
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Cratère Roden, vue d’avion
Construction depuis 1979 dans le désert d’Arizona.
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L’œuvre de Turrell fait surgir la qualité de la lumière dans le monde de la pénombre. 
Les différentes manières dont la lumière habite l’espace, une distinction qui semble 
aussi exister dans l’humeur du spectateur deviennent apparentes lorsque l’on 
traverse ses œuvres lumineuses. Les Ganzfeld Pièce sont des espaces qu’il crée 
pour permettre de rentrer dans la couleur. L’air prend une texture, l’espace semble 
illimité. Le spectateur se déplace dans l’œuvre, dans une sensation de flottement, 
absorbé par une atmosphère de couleur. Turrell crée une sorte de flottement qui 
contraint le spectateur à laisser de côté sa perspective objective. L’artiste cherche 
à flouter l’espace, diluer le spectateur dans la couleur.
L’idée de structurer la lumière est une forme d’art antique, pour marquer certains 
événements. Dans son œuvre monumentale Roden Crater, James Turrell se réfère 
à des pratiques artistiques très anciennes. C’est en 1976, après 7 mois de recherche 
par survol, qu’il rencontra un cratère de volcan dans le désert en Arizona. Le projet 
se compose d’un parcours de douze chambres souterraines, ouvertes sur le ciel 
et liées à des événements célestes à différents moments du jour et de la nuit. Ses 
œuvres évoluent avec le temps, avec les phénomènes atmosphériques.
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James TURRELL
Cratère Roden, vue de l’intérieur 
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Ça y est j’y vais! New York.

J’exalte, j’ai le tournis, je vais pouvoir découvrir de mes 
propres yeux l’une des plus grandes cités que porte le monde 
d’aujourd’hui. Quel symbole, mon imagination s’affole, je ne sais 
pas à quoi m’attendre. Je vois des tours, un réseau gigantesque 
de connexions en tous genres. Je sens que ce voyage va me 
marquer avant même de l’avoir vécu. C’est sans doute la ville la 
plus connue et la plus vue de la planète. J’ai l’impression d’avoir 
déjà parcouru ses rues. J’ai des flashs, toutes ces images, tous 
ces films et ces héros que j’ai pu voir. Je fantasme ses lumières, 
ses perspectives mais j’angoisse à l’idée de me retrouver écrasé 
par l’épaisseur de béton, étouffé par la foule. Je n’ai jamais été 

confronté à une telle 
effervescence.
Départ de Montréal 
direction New York-
Manhattan-United 
States of America, 
Sept heures de bus.
Je quitte Montréal, 
la plus grande ville 

que je connais pour le moment, je passe un palier sur l’échelle 
de la démesure. Je prends conscience qu’il existe toujours plus 
gros, toujours plus grand. J’établis un premier contact avec les 
États Unis d’Amérique grâce à quelques billets que je garde en 
main. J’observe les détails, analyse les symboles, les inscriptions 
comme s’ils renfermaient un secret. 

«In God We Trust «Cinq Dollars et un portait de Lincoln.

NEW YORK
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Nous traversons des plaines, la neige est encore là mais plus 
nous descendons plus elle s’estompe. Au bout de quelques 
heures de route la frontière apparaît, impossible de se tromper 
nous sommes bien aux portes des États Unis. Contrôle des 
douanes, étoiles blanches sur fond bleu, lignes rouges, lignes 
blanches, grillage et lampadaires. Des uniformes et des étoiles 
qui brillent mais pas de donuts en vue. L’atmosphère n’est pas 
à la rigolade, il faut montrer patte blanche. Il nous reste encore 
quatre heures de route avant l’apothéose. Petite escale dans 
une gare routière encore et toujours des drapeaux, impossible 
d’oublier notre destination ni l’endroit où nous sommes. Je 
commence à m’impatienter, la neige a cédé sa place à la pluie, 
le ciel est gris, la nuit tombe. Je suis heureux d’arriver sur place 
de nuit car je sais que cette ville ne dort jamais. Je veux voir son 
aura s’étaler dans le ciel, sentir ses lumières agresser ma cornée.
Un tunnel. La porte de Manhattan est un tunnel, nous traversons 
ce portail pour rentrer dans un monde de démesure. Une fois 
sorti de ce long couloir, des lettres de lumières rouges d’une 
taille de 3 étages, installées sur la façade d’un immeuble, nous 
indiquent d’une façon sublime notre terminus. On y est, le 
fantasme devient réalité.
Je descends du bus bercé par une sensation de vertige, légère 
ivresse causée par l’épuisement de la route et l’excitation d’une 
découverte qui ne saurait tarder. Du monde, beaucoup de 
monde. Je suis le flux, observe les directions à suivre. Nous 
montons dans le métro, encore ici une impression de connaître 
les lieux, je suis dans un décor de cinéma. Une fois rendu à 
Harlem Est, à notre hébergement, les bagages déposés, nous 
reprenons le métro direction Time Square.

Time Square, quelle impatience de pouvoir vivre ce spectacle. 
C’est un quartier en constante effervescence, à toute heure du 
jour et de la nuit, le symbole de l’activité de New York «la ville 
qui ne dort jamais». J’imagine la puissance de ces panneaux 
publicitaires démesurés projetant leurs lumières d’une intensité 
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comparable à celle du jour.
Je discute, échange mon ressenti avec les personnes qui 
m’accompagnent en se dirigeant vers la sortie du métro. Un 
escalier à monter et je serai dehors.

Démentielle.
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Le sublime ne doit pas être cherché dans les 
choses de la nature, mais seulement en nos Idées.

Emmanuel Kant,
 «Critique de la faculté de juger»,
 p126
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Cette réflexion sur la faculté de penser, propre à l’homme, me renvoie à un détail 
d’une célèbre fresque de Michel Ange. Il s’agit de La création d’Adam, peinte dans 
la chapelle Sixtine au Vatican et achevée vers 1511, elle illustre un texte biblique 
où Dieu créa l’homme à son image. L’œuvre est célèbre pour le détail dans lequel 
l’index de Dieu, rejoignant celui d’Adam sans le toucher, donne vie à l’Homme. 
Cependant, c’est un autre détail qui m’intéresse ici, celui de la forme du drap qui 
s’étend derrière la représentation de Dieu. Il a fallu 500 ans pour qu’on remarque ce 
détail caché sous nos yeux. Cette forme que le drap prend pourrait être interprétée 
comme une représentation précise du cerveau humain. Le message serait donc, 
que le don divin ne vient pas d’une puissance supérieure mais uniquement de notre 
esprit.
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Michel-Ange
La Création d’Adam, 1512

Fresque de la Chapelle Sixtine, 
Restauration de 1980

280x570cm
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